Meneer P16239299/160118181

Een mens hoeft zich nooit te vervelen. Het leven heeft altijd wel iets in petto dat mooi, boeiend of mal genoeg is om het gemoed bezig te houden. Vanochtend zat het bij de post.

Ik had online een kleinigheid gekocht en het verschuldigde bedragje - € 6,39 - via iDEAL betaald. Per omgaande dankte de betrokken firma me hartelijk voor mijn bestelling. Die arriveerde gisteren. Met een pakbon waarop het Magazijnpicknr, de Magazijncode, het Artikelnr, het Artikelnr fabrikant en een zogeheten Bronnr prijkten. Plus een paraaf van de controller. Al die nrs interesseerden me niet hevig, maar een pakbon waar zoveel werk is gemaakt gooi je niet zomaar bij het oud papier.

Arriveerde vandaag ook nog eens de Factuur. Die bleek al helemaal een wonder van zorgvuldigheid. Om te beginnen kende de Factuur natuurlijk een eigen Factuurnummer. Daarop volgden Factuurdatum, Klantnummer, Klantnaam, Geboortedatum, Ordernummer, Orderdatum, Verzenddatum, BTW-nummer, Banknummer, BIC/Swift, Factuuradres, Verzendadres, Artikelnr / ZI-nummer, Omschrijving / Artikelnr leverancier en Te betalen bedrag. Plus de in vet gedrukte toevoeging: Let op: Betaling is reeds via iDEAL voldaan.

Ik nam het allemaal ademloos tot me. Wat hadden ze daar de zaakjes piekfijn voor elkaar, zeg! Ik stond daar via pakbon en factuur dus bekend als P16239299 / 160118181 / LR03320B / VO16267886 / 10083138 / 15764524 / GV16041295 en 092-ME05-003. Zo kende ik mezelf nog niet. En ik zag voor me hoe een mevrouw van vooraan in de vijftig, een herintreedster met een deeltijdbaan van twaalf uur per week en een driekwartbroek in bloemmotief, al die cijfers had zitten tikken, wat nog een heel precisiewerkje moest zijn en dat nèt toen ze de nota had willen uitprinten het papier natuurlijk op was, en het voorraadje in de kast ook, zodat zij eerst naar het magazijn moest, waar het printerpapier volgens de magazijnmeester, die het even opzocht in een register, op plank 4 van stelling XIV lag, naast de keukenrollen en de tissues, want stelling XIV was die van het papier, vandaar. Rekening in envelop, envelop door de frankeermachine, die er voor de duidelijkheid een nummer op printte: 103669-13 P2 ER INTRA R6.

Dat maakte dus P16239299 / 160118181 / LR03320B / VO16267886 / 10083138 / 15764524 / GV16041295 / 092-ME05-003 / 103669-13 P2 ER INTRA R6. En dat allemaal voor zes euro negenendertig. Die bovendien al waren voldaan. Het was een mooie ochtend, deze ochtend.