Geen kwaad woord over Sinterklaas. Geen kwaad woord over
Kerstmis. Maar die liedjes! Ik heb eens drie jaar in een drukke winkelstraat
gewoond. Daar heb ik een levenslange allergie voor Sinterklaas- en Kerstliedjes
aan overgehouden.
Half november begon het. ’s Ochtends tegen een uur of
tien arriveerde de eerste stoomboot met zijn waaiende wimpels en pas om zes
uur, of op koopavonden om negen uur, huppelden de paardjes de straat weer uit.
De hele dag door werd er op de deur geklopt en wie zou dat nou toch eens zijn?
Mijn werkkamer bevond zich aan de straatkant en had enkel
glas, zodat ik voortdurend op die melige deuntjes werd vergast. Ik belde wel
eens naar de winkelier die verantwoordelijk was voor de geluidsinstallatie: of
het alsjeblieft wat zachter kon. Nee, dat kon niet, mogen wij van de
middenstand ook eens wat verdienen?
Op 7 december, Sint had amper zijn biezen gepakt, begon
de volgende ronde. Van tien tot zes en op koopavonden tot negen lagen de
herdertjes in het veld en luidden de klokjes klingelingeling. Laat het refrein van dat laatste lied eens
tot u doordringen: Luid klokjes
klingelingeling, / luid klokjes kling. / Kling klokjes klingelingeling, / kling
klokjes kling. / Kling klokjes klingelingeling, / kling klokjes kling. – Geloof
me, het is een beproefde methode om brave burgers tot razernij te brengen.
Soms,
heel soms, vergat de dienstdoende winkelier zijn versterker aan te zetten en
snoof ik genietend de ochtendstilte op, maar altijd hervond hij zich en
klingelingde het opnieuw van de dennenbomen en het sterreblinken in de straat.
Daar hoorde ik d’engelen zingen / Hun liederen vloeiend en klaar. En oh, daar
rinkelden de bellen van de paardenslee alweer, jingle bells, jingle ALL THE
WAY. Was het maar vast Stille Nacht.
Afijn,
ik heb het overleefd. Toen ik op een decemberdag na mijn verhuizing nog eens in
de straat kwam, liep ik de volgende bewoner van het appartement tegen het lijf.
De woning beviel wel, zei hij, maar van die Sinterklaasmuzak werd hij zó
gestoord dat hij op een nacht de kabels tussen de luidsprekers had doorgeknipt.
Ze waren na een dag weer gerepareerd.
